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RESUMEN

En la posguerra espariola cientos de miles de familias se vieron inmersas
en un clima de recelos, sospechas y enfrentamientos, a los que se vendrian a
sumar la pobreza y el hambre. A muchos no les quedo entonces otro remedio que
recurrir a un conjunto de maniobras de lucha y resistencia cotidiana. A partir
de una etnografia llevada a cabo en Extremadura se analizan algunos de los
recursos culinarios que se pusieron en liza, caracterizados por intentar mantener
el acervo gastronomico cultural de la zona. En tiempos donde ya nada quedaba
de lo que habia servido para organizar la comensalidad, muchos extremerios se
las ingeniaron para modificar el valor simbdlico de lo disponible y posibilitar un
ensanche de la categoria “comestible”. Este conjunto de estrategias de afronta-
miento supera el ambito inmediato de la alimentacion y trazan espacios sociales
de lucha y resistencia.

PALABRAS CLAVE: Hambre, etnografia; cultura; posguerra; Antropologia; Extre-
madura; recetas.

ABSTRACT

Culinary resources in times of hunger. An ethnographic approach
to the post-war period in Extrema.

In Spanish post-war period, hundreds of thousands of families were immer-
sed in a climate of suspicion and confrontation, to which poverty and hunger were
added. Many had no other choice then to resort to a set of daily struggle and resis-
tance practices. Based on an ethnography carried out in Extremadura, certain
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culinary resources are analyzed which were put into competition, characterized
above all by the fact that they tried to maintain the area’s gastronomic and cul-
tural heritage. At a time when there was nothing left of what had been used to
organize the diners, many extremadurans managed to modify the symbolic value
of what was available and make it possible to expand the “edible” category. This
set of coping strategies goes beyond the immediate sphere of food and outlines
social spaces of struggle and resistance.

Keyworps: Hunger, ethnography; culture; post-war; Anthropology; Extrema-
dura, recipes.

1. INTRODUCCION

Politicas enfrentadas sin a&nimo de reconciliacion, problemas econdmi-
cos con profundas raices historicas, antagonismos de clase, odios enraizados,
la militarizacion de las disputas politicas y, en palabras de Paul Preston, el
choque entre el reformismo y la reaccion, son algunas de las causas que desen-
cadenaron la Guerra Civil espaiola (Preston, 2011:32; Brey, 2016). Acabada,
el nuevo Gobierno de Franco traté de eliminar todo resquicio de pensamiento
liberal. Se incluyeron para ello importantes cambios en el ambito de lo social,
lo sindical, lo politico, lo cultural y lo econémico. Se desarrollaria entonces
una estrategia financiera apoyada sobre varios pilares esenciales: una preten-
dida independencia econémica, autoabastecimiento, intervencionismo, control
total de la produccion y el mercado o preponderancia de la industria sobre el
sector agrario (Barciela & Lopez-Ortiz, 2003; Carreras & Tafunell, 2010; J
Garcia-Pérez, 2019).

El estudio de aquella politica econdémica, conocida con el nombre de
autarquia', ha sido objeto de una notable produccion cientifica (Molinero
& Ysas, 1998). Muchos trabajos han subrayado que constituyd un desastre
para el pais. El hundimiento del Producto Interior Bruto, un fuerte descenso
de la renta familiar y un abatimiento del indice de Produccion Industrial
son solo algunas de sus consecuencias, todas ellas causantes de los peores
datos macroecondmicos del pais en todo el siglo XX (Payne, 1987; Carre-
ras, 1989; Garcia-Delgado, 2000; Moradiellos, 2000; Barciela et al., 2001;

! La autarquia tendria su pistoletazo de salida oficial con el anuncio hecho por Franco el 5 de junio
de 1939 y refrendado el 9 de octubre del mismo afio bajo el nombre de “Fundamentos y directrices
de un plan de saneamiento de nuestra economia armoénico con nuestra reconstruccion nacional”
(Payne, 1987:263).
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Loépez & Ortiz, 2003; Barciela & Lopez, 2014; Cazorla, 2015). Hasta que
la politica autarquica desaparecid, por ejemplo, la renta de los espaifioles
cayo a un 23% respecto de la de antes de la guerra, en tanto que los precios
se incrementaron en un 25% (Carreras & Tafunell, 2010; de la Escosura et
al., 2011).

Derivado de aquello llegaron afios en los que una buena parte de los
ciudadanos se vieron obligados a vivir bajo una economia de subsistencia
empujados hacia el hambre mas atroz. Tiempos de pobreza y miseria que
por ello han sido conocidos como el afio o los afios del hambre (Eiroa, 1995;
Marti, 1995:104; Moradiellos, 2000:114; Di Febo & Julia, 2005:42; Del
Cura & Huertas, 2007:72; Rodriguez-Barreira, 2011:6; Conde-Caballero,
2019b:119). Una informante de 89 afios de un pueblo del norte de la provin-
cia de Caceres (Montehermoso), hija de jornaleros, recordaba aquellos afios
de la siguiente manera:

“No fie lo malo cuando estallo la guerra. Fueron los afios que vinie-
ron después... cuando lo requisaron todo, no nos quedaron nada. Porque
tu si tenias cuatro jamones en tu casa te los quitaban y se lo llevaban, y te
quedaban sin nada. Aquellos fueron anos muy malos, los peores que uno
puede pasar, porque no tienes nada que comer. Y eso es lo peor que le puede
pasar a uno...”".

El Gobierno de Franco respondié a aquella situacion a través del racio-
namiento de los articulos de primera necesidad (Eiroa, 1995). Sin embargo,
la incapacidad gubernamental para garantizar los suministros fue total, sobre
todo en el entorno rural (Garcia-Pérez, 2015; Conde-Caballero, 2019b). Lo
ideado como solucion pronto se convirtié en parte del problema, y la escasez
en las raciones fue la tonica general (Ibafiez, 2014). Un asunto crucial fue la
falta de pan. Un alimento basico en la cultura mediterranea (Velasco, 1990)
que en la posguerra vio reducido su consumo a poco mas que unos “cuantos
gramos por persona y dia” (Lafuente, 1999). Tal fue la cuestion que es posible
encontrar relatos que afirman haberse soflado con este alimento: “Sofi¢ con
pan, con mucho pan blanco. No con el pan del racionamiento, sino con el pan
que solo se puede comprar de estraperlo” (Marti, 1995). Ante su ausencia, se
llegd a hornear pan de avena, de cebada, de centeno, de mijo, de patatas, de
maiz o de bellotas, de cualquier cosa que se pudiera conseguir. Sucedaneos de
pan que tenian el denominador comiin de su escasa calidad y su limitado pare-
cido respecto de aquel que realmente se afioraba, el pan de trigo. Los relatos de
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la etnografia muestran las angustias por la falta de un alimento que para todos
era principal:

“Al no comer pan habia hambre por todos lados, porque el pan era lo
que satisfacia. En las casas que habia pa comprar el pan no, pero en las casas

’

que no habia ni pa comprar el pan habia la enfermedad esa del hambre...”.

La Direccion General de Sanidad, el 29 de abril de 1942, se referia a la
situacion que se estaba dando en los siguientes términos (Molinero & Ysas,
1998): “Es completamente imposible vivir con las cantidades que dan en
el racionamiento...”. Mientras que el embajador del Reino Unido en Espa-
fla, Samuel Hoare, escribio a Winston Churchill apuntando (Posada, 2020):
“Espafia, en la actualidad, esta en peores condiciones que nunca en su historia.
El Gobierno es miserable, no hay comida...”. Un viajero que llegaba desde
Lisboa se referia a la “verdaderamente espantosa y catastrofica hambruna de
Espafia”. Una nifia escribia: “Queridos Reyes Magos: este afio preferiria que
me regalaseis cosas para comer. Adjunta os envio la cartilla de abastecimiento”
(Geli, 2018). Tanta era la necesidad que “un burro cay6 muerto en Campillo
(Huelva) el otro dia, y la gente comenz6 a pelear para conseguir una pieza”
(del Arco Blanco, 2006). Alan Hillgarth, comandante de la Royal Navy, infor-
maba de ello en noviembre de 1939: “Un cuarto de la poblacion de Espaiia esta
practicamente muriéndose de hambre” (/bid.). El mismo comandante britanico
afirmaba: “me pregunto si se creera que la gente estd comiendo nada mas que
bellotas y castaias, e incluso estas son muy escasas y caras”. Una mujer ano-
nima se quejaba amargamente de la situacion que se estaba dando en mayo de
1943 (Marco, 2020):

“iPero qué racion! Lo unico que te dan es pan, 100 gramos, y a la
semana, un cuarto de litro de aceite y boniatos. De lo demas ni hablar:
ni arroz, ni judias, huevos, carne, pasta para sopa. Todo eso lo tienes que
comprar de estraperlo a precios elevadisimos, y los jornales estan como
en 1936. La miseria en la clase humilde es horrorosa. Aqui solo pueden
vivir los elementos oficiales o los enchufados. Como podéis ver, esto es

»

una paraiso...”.

El hambre se convirtié entonces en algo cotidiano. Aquellos que no
tuvieron la posibilidad de refugiarse en el mercado negro se vieron obligados
a convivir con un consumo de calorias similar al de los campos de concen-
tracion alemanes o la hambruna holandesa de 1944 o la griega de 1941-1944
(Abella, 2008). Tratar de comer se convirti6 en la prioridad absoluta para los
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espafioles. Domenech (1941), en un texto que se convertiria en un clasico de la
época, relataba la angustia de aquellos que no sabian si al dia siguiente podrian
llevarse algo a la boca: “Al levantarnos y al acostarnos no teniamos otro pen-
samiento que la comida y de qué manera la resolveriamos. jEsta era la unica
obsesion de la mayoria de los espaioles, la comida!”.

Para Extremadura las consecuencias fueron, si cabe, aun peores que para
el resto del pais (Linares & Moruno-Parejo, 2013). Si bien durante la Gue-
rra Civil los dafios habian sido limitados en comparacién con otras regiones
por su condicidén de ocupada desde el principio, las consecuencias de la crisis
autarquica fueron muy profundas, puesto que en ella la precariedad hundia sus
raices en motivos historicos. La riqueza de la region ya partia de una fragil
situacion determinada por un modelo particular de especializacion agraria, a lo
que habia que afiadir un desarrollo muy limitado de las actividades industriales
y otro casi residual de las mineras (Garcia-Pérez, 2015: 145). En Extremadu-
ra, ya antes de la guerra habia una sociedad atravesada por la pobreza, donde
la desigualdad y la precariedad eran monedas de curso corriente. Una tierra
donde, como quedara escrito Arconada (1934), “los niflos llevan también una
tristeza profunda y vieja que no se sabe de donde viene, pero si de que viene:
es la tristeza de una miseria comun...”. Un escenario que vino a agravarse con
la guerra y la posguerra, ampliandose mucho los estratos sociales afectados y
la profundidad con la que golpe6 el hambre. Un hecho que quedaria retratado
incluso por el propio régimen al hacerse piblica su consciencia sobre el atraso
econdmico, las tensiones sociales y las malas condiciones de vida existentes
en la region. En la visita que Franco realiz6 por varios nucleos pacenses entre
el 17 y el 19 de diciembre de 1945, llegd a afirmar que la provincia de Badajoz
tenia “el problema social mas hondo de entre todas las provincias espafiolas”
(Garcia-Pérez, 2015: 139). Pero no solo, también en la memoria de quienes
padecieron aquellas circunstancias aparecen marcadas con la fuerza que lo
hacen los tiempos duros:

“No habia de nd...no habia na para comer. Hambre, hambre y ham-
bre. Hambre era todos los dias. No es que un dia pasaras hambre. Es que
todos los dias tenias hambre en aquellos tiempos. Lo pasamos muy mal en

>

Extremadura. Muchas penurias que hubo...” .

“Todo era siempre muy escaso, muy escaso, muy escaso... si aquello
que nos daban para comer era agua con un garbanzo ahi flotando ... Eso si,
lo poco que teniamos lo repartiamos todo... por lo menos para intentar que
hubiera para todos”.
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“Es que no habia, no habia, practicamente no habia, pero en gene-
ral. Ponia a lo mejor la madre un puchero para cenar, que decian, y nos
queddabamos con hambre, y a medianoche habia que comer el que dejaba
cocer pues a las 4 de la maniana, a medianoche habia que comerlo porque el
hambre obligaba, no habia otra”.

Este articulo pretende contribuir al andlisis de aquellos tiempos y aque-
llas circunstancias. Desde un particular enfoque culturalista y con una meto-
dologia etnografica llevada a cabo en la region de Extremadura, se persigue
profundizar en el conocimiento de algunas de las dinamicas sociales que se
dieron ante aquella situacion de pobreza generalizada. Se analizan algunos
recursos culinarios que se pusieron en liza, estrategias de afrontamiento que
se encuadraban de acuerdo con las 16gicas simbolicas de la alimentacion en
esta region. Se disecciona una parte de la vida cotidiana de posguerra con
la aspiracion de ofrecer otro relato de aquellos tiempos sombrios de lucha
y resistencia.

2. METODOLOGIA

Este trabajo se enmarca dentro de un proyecto de investigacion que inici6
su andadura en el afio 2013 interesado por aproximarse a las dinamicas cotidia-
nas que tamizaron la vida en los afios de posguerra en Extremadura (Conde-
Caballero, 2018, 2019a, 2019b; Conde-Caballero & Mariano Juarez, 2020).
Una aproximacion que podria ser considerada como una suerte de “historia
antropologica”, puesto que en todo momento ha buscado la confluencia de la
Historia y la Antropologia. Algo perfectamente factible, puesto que el estudio
de un acontecimiento pasado no puede circunscribirse tinicamente al hecho
historico en si, sino que ademas también hay que ser conscientes de que lleva
implicito un hecho social y cultural. Solo de esta manera resultaria posible
apreciar los complejos flujos de la vida social para, como indica Mark Rood-
house (2006), poder conocer no solo la realidad histérica en si misma, sino
también, por ejemplo, las dindmicas sociales o los valores morales implicitos
en un periodo dado.

Los materiales empiricos que dan soporte al estudio se han producido ape-
gados al método etnografico, con una clara inclinacion hacia el rescate de las
fuentes orales. Hemos tratado de dar voz a aquellos que vivieron los tiempos
de posguerra en primera persona y que constituyen, por ser los protagonistas,
“la mejor vision de esos ainos” (Portelli, 1989; Llona, 2010; Rodriguez-Lopez,
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2015). Hemos llevado a cabo para ello trabajo de campo en diferentes locali-
dades de la Comunidad Auténoma de Extremadura en los que hemos realizado
entrevistas semi-estructuradas a un total de 64 personas mayores de 80 afios,
de las que 40 fueron mujeres y 24 hombres. Se trataba de personas que vivie-
ron la posguerra en primer plano, 39 de las cuales vivieron en la provincia de
Caceres en los tiempos de posguerra y 25 de ellos lo hicieron en la provincia
Badajoz. Las preguntas se han referido a la década de los afios cuarenta (mas
concretamente desde el final de la Guerra Civil hasta el final del racionamiento
en Espaia), por ser la de mayor carencia de alimentos. Todos los participantes
tenian en el momento de la entrevista sus capacidades cognitivas intactas, y fir-
maron un formulario de consentimiento en el que se les informé del propoésito
y los objetivos de la investigacion y su participacion. También se les informd
de su derecho a abandonar la investigacion en cualquier momento sin ninguna
consecuencia. La confidencialidad de los datos de los participantes se garanti-
76 durante todo el proceso de investigacion. Se ha respetado lo expresado por
los informantes con una fidelidad absoluta en las transcripciones. Un diario
de campo proporciond informacidn adicional sobre contextos y temas especi-
ficos, lo que permitié construir una imagen mas completa de los participantes
(Vallés, 1997; Cantero-Garlito et al., 2020).

Es justo subrayar las dificultades metodologicas de un enfoque como el
que aqui se ha empleado. Los hechos no hablan por si solos y hacerlos conver-
sar tampoco ha resultado sencillo. Maxime cuando los informantes han sido
personas de edad muy avanzada en los que los problemas de salud, cognitivos
o de comunicacion sensorial resultaban habituales. Es importante apuntar en
este sentido que la memoria no es un contenedor vacuo en el que se van alma-
cenando recuerdos que permanecen invariables por el resto de la vida. Mas
bien se trata de una caja llena de significaciones, de sentidos y, sobre todo, de
representaciones que se modifican en funcion de aspectos culturales y expe-
riencias vividas, y que se muestra capaz de modificar los tiempos lejanos para
llegar incluso a recubrirlos de una verdad que no siempre es tal. Pliegues enre-
vesados de una memoria que en ocasiones dibujan trazos de renglones un tanto
torcidos. Alin asi, creemos que la memoria construida es esencial en el rescate
de las experiencias vividas, puesto que como indica Schwarzstein (2002: 172),
la llamada memoria “desconfiable” supone mas un recurso que un problema
al ser una fuente crucial en el acontecimiento de los hechos pasados, “atin con
sus tergiversaciones, desplazamientos y negaciones”, apostilla Jelin (2002: 75)
al respecto.

De manera paralela a las entrevistas, esta etnografia también ha tratado
de atender a la recomendacion de un buen niimero de autores que, como Paul
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Thompson (1988) o Ronald Fraser (1990), han hecho a cerca de combinar los
testimonios orales con otro tipo de investigacion de archivos y/o consulta de
periddicos locales, propiciando con ello un dialogo entre las voces del presente
y los documentos del pasado. Lewis Dexter (Dexter, [1970] 2006) o Becker y
Geer (1960, Cit. en Hammersley y Atkinson, 1994) también se pronunciaron
en este mismo sentido, haciendo una reflexion critica sobre el exceso de con-
fianza que los investigadores tienen en las entrevistas y sugiriendo que éstas
deberian estar acompaifiadas de otros métodos de informacion. Asi, segun estos
autores, trabajar con otras fuentes al mismo tiempo que se estan realizando
entrevistas ayudaria a sostener los relatos que ofrecen los informantes, amén
de que contribuirian a la mejora de la contextualizacion propia y al posible
engrosado de las categorias de estudio. Este texto incorpora también una bus-
queda intensa de informacion archivistica sobre aquellos tiempos y aquellas
circunstancias que llevé a cabo en el Archivo General de la Administracion
en Alcala de Henares (AGA), el Archivo Municipal de Caceres (AHMC), el
Archivo Provincial de Caceres (AHPC), el Archivo de la Diputacion de Cace-
res (AHDC) o el Archivo Histdrico Provincial de Badajoz (AHPB), a lo que se
unieron las consultas on-line en Instituciones como la Rockefeller Foundation
de la ciudad de Nueva York o el National Archives de Londres.

Figura 1. Localidades en las
que se ha realizado trabajo
de campo etnografico en la

region de Extremadura.
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Nimero de informantes Localidad
5 Badajoz
10 Céceres
Alcuéscar
Campanario

Orellana la Vieja

Montanchez

Navalvillar de Pela

Malpartida de Caceres

Navas del Madrono

Don Benito

Deleitosa

Herrera del Duque

Puebla de Obando

Castilblanco

Montehermoso

Villamiel

Jaraiz de la Vera

Berzocana

Logrosan

Fuente del Maestre

Deleitosa

Madrigalejo

Sierra de Fuentes

Membrio

Garrovillas

Aldea Moret

N[ — [ W —L | W~ [N — | W[IN |~ [N |W[— W[N]~ Wl

Los Santos de Maimona

Tabla 1. Localidades en las que se ha realizado trabajo de campo
etnografico en la region de Extremadura e informantes en cada

una de ellas.
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3. TIEMPOS DE LUCHA Y RESISTENCIA

El rescate de las experiencias narradas ofrece de manera precisa las coor-
denadas a partir de las que describir tiempos de lucha y resistencia. Historias
de disputa y perseverancia de muchos extremefios que respondieran al destino
que le imponian los acontecimientos a través de una extraordinaria multiplica-
cion de “estrategias” de adaptacion frente al hambre. Un conjunto de manio-
bras que variaron en diferentes momentos o circunstancias condicionadas por
los imaginarios y las nociones morales en liza (Rodriguez-Barreira, 2011:19,
2013: 151-158) y que, en tiempos de convulsion, de odio, de imposiciones y de
divisiones, es muy probable que se comportaran como estabilizadores sociales,
al tiempo que permitieron a muchos sobrevivir. La mayor parte de aquellas
personas, se podria decir, respondieron con una bateria de “medidas urgentes”
(Thompson, 1971), de “retéricas” o “resistencias” (Carrithers, 2009: 6), si el
enfoque es el de un etndgrafo, que se multiplicaron en una circunstancia limite
moviéndose en la interseccion entre lo material y lo cultural. Una pelea contra
la apremiante necesidad de llenar el estdmago a la que se respondio a través
del estraperlo, los robos o la solidaridad. Pero también titanicos esfuerzos que
trataban de disminuir la brecha entre el deseo y la experiencia para hacer frente
a las nostalgias culinarias que inevitablemente crecian ante las faltas mas sim-
bolicas, tal y como se aborda en este texto.

Cuando ya nada quedaba de lo que habia configurado platos y habia ser-
vido para la comensalidad, los extremefos trataron de consumir aquello que
se tenia a mano -muchas veces alimentos denostados en periodos de suficien-
cia- de la manera menos “degradante” y lo mas apegada a la tradicion cultural.
Si comer bellotas, castafias, almorta u otros alimentos del campo acercaba de
alguna manera a las personas a lo animal, algunas estrategias se apoyaron en
la cultura para tratar que al comerlas no se perdiera mucha humanidad. Para
explicar como muchos extremefios afrontaron esta compleja cuestion podemos
apoyarnos en aquello que en su momento reflexion6 Lopez Garcia (2005) en
su obra Carne y sangre animal en crisis alimentarias y rituales. Siguiendo su
tesis, para que alimentos antes denostados se conviertan en buenos para comer
hay que pensarlos de otra manera. En el caso de la posguerra, aquello que per-
miti6é una nueva forma de pensar ciertos alimentos y dotarlos de propiedades
culturalmente aceptables vendria en forma de recetas culinarias que fueron
auténticos ingenios culturales. Formas de camuflaje y arquitectura que posi-
bilitaron el cambio topoldgico y con él, la modificacion del estatus ideologico
que permitia que lo lejano se acercara. Recetas como estratagema de combate
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cuando faltaban los ingredientes, cuando habia que disimular sabores extrafios
de todo tipo de hierbas y otros ingredientes de lo mas variado, algunas de las
que hemos recopilado por sostener que deben formar parte del patrimonio gas-
tronoémico, igual que lo hacen aquellas que se elaboran en tiempos de bonanza
(Conde-Caballero & Mariano Juarez, 2020).

Lopez Garcia (2005) llega a identificar hasta tres formas distintas de inge-
nios de la cultura que permitirian pensar de otra forma, para con ello establecer
una negociacion a la hora de incorporar este tipo de alimentos denigrados. Tres
posibilidades diferentes cuya aparicion dependera esencialmente de la dura-
cion de la crisis alimentaria. Se trataria, segun el autor, de alejar o acercar de
forma simbolica un determinado alimento para situarlo en la distancia 6ptima,
que diria Fischler (1990), en la cual resulta posible que sea consumido sin caer
en la “deshumanizacion”. Tres formas que, siguiendo los testimonios de nues-
tros informantes, son posibles también encontrarlas en el contexto extremefio
de la década de los cuarenta.

La primera estrategia vendria determinada por la posibilidad de comer
algo por otro sin mas, haciendo creer a quien lo come que se trata de otra
cosa. Al fin y al cabo, se trataria simplemente de engafiar a quien comia disi-
mulando las caracteristicas del alimento en cuestion. Ana, una mujer de Mal-
partida de Plasencia (Céceres), recuerda en una entrevista de Lopez Garcia
(2005: 64) lo que vendria a ser un buen ejemplo de lo que aqui estoy tratando
de argumentar:

“En la cazuela habia trozos de carne en salsa que parecia conejo y me
dijo, comelo que esta bueno, me dio una presa y me lo comi, luego le pre-
gunte qué era y me contesto que eran perrinos, que ella los habia desollao,

>

los habia frito y después los habia puesto en salsa...” .

En segunda instancia fueron habituales las recetas conocidas de otro
pertrecho que trataban de camuflar los alimentos “lejanos”. Aquel que comia
sabia bien lo que estaba degustando, si bien siempre se buscaba mantener el
nombre y la apariencia de aquello que se deseaba. Asi ocurria para el caso de
las “hierbas del campo” que se hacian en “potaje” o en “tortilla”. La “Tortilla
de Conejuelas”, una especie de tortilla sin huevos a base de harina y agua a la
que se afiadian Conejuelas (Silene vulgaris) y un machado de pimiento y ajo,
que se elaboraba en la zona de Casas de Millan (Caceres), es un buen ejemplo
de ello. Pero no solo, las bellotas, por ejemplo, formaron parte de todo tipo de
guisos, tortillas o, incluso, chocolates:
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“La tortilla de bellota se cogia una rayaera. De eso de rayar el pan
me parece que es... bueno pues la bellota se rayaba, se echaban en una
sartén, sin aceite, porque la bellota tiene aceite, y entonces se pegaban
un poco. Yo lo he comido alguna vez, aquella tortilla, que no estaba muy
buena, la verdad...”.

Las habas se comian en recetas de arroz, “fritas, con un poquito de ajo”,
recuerda Encarna. Otras muchas veces se comian “cocidas o mezcladas con
lo que se podia”, segin Santiago. El caso es que tanto se comian que, segun
Pedro, hasta los nifios cuando jugaban canturreaban canciones que hablaban de
habas: “jAy, ay, ay! Las patatas y las carillas que se van y se terminan, y nos
vienen las habas...”:

“El arroz con habas de nuestro huerto, pos mira, se le echaba un
pimiento al aceite, pimiento frito, pimiento colorao, y luego le echabas las
habas. Las rehogabas, le echabas un poquito de pimenton y luego echabas
el arroz, después que estaba cociendo un poco las habas, y le echabas un
machao de ajo y perejil y estaban mu buenas... estaban tan tiernas que no

>

hacia falta echarlas en calor la noche anterior...”.

También “tagarninas” o “lagarnillas”, “lampazas”, “verdolagas”, “cria-
dillas” o “cardos borriqueros” —llamadas de una u otra manera segun las
zonas-, “cerromamulas”, “arromanzas”, determinados tipos de hongos u
otras “hierbas del campo” fueron un buen ejemplo de lo que aqui estoy tra-
tando de explicar:

“Recuerdo como se hacian las tagarnillas: se cocian en el puchero
las tagarnillas y se dejaban escurrir. Se pochaba la cebolla y se sofreian las
patatas cuando habia. Si habia, que era raro, se echaba todo junto con los
huevos duros, y cuando daba el ultimo hervor se les echa machadas con el
ajo al guiso. Si no habia huevos, pues solo se echaba el ajo y se freian como

>

se hacia con las otras cosas...” .

Muchos potajes y guisos se elaboraron de esta misma manera. El obje-
tivo, el mismo que venimos describiendo: evocar tiempos de recetas mejores,
aunque los ingredientes poco tuvieran que ver con los utilizados anteriormen-
te. Llegd un momento en el que cualquier coccion que llevara hortalizas, setas,
verduras u otro tipo de hierba, por ejemplo, recibia el nombre de “potaje”,
aunque poco tuviera que ver lo que era antes. Para cualquier cosa habia un
guiso, una forma no siempre lograda de camuflar el mal sabor, que en la mayor
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parte de las ocasiones eran fruto de una paciencia sin limites (Gonzalez-Tur-
mo, 1995: 74-76).

Y por supuesto, la carne también necesitdé de este tipo de argucias. El
gato, el perro, la cigiiefia, el caballo, la rata de agua, el burro o incluso algunas
serpientes fueron consumidos a través de esta forma de “bricolaje culinario”.
Algunos de los relatos no dejan lugar a la duda. Ana, nos contaba:

“Yo le he escuchado a mi padre, Valerio Herrara, que su abuelo le
llego a poner culebra para comer algunas veces, con cebolla, solo de una
clase, de esa que llaman cervales...”.

Santiago, para la zona del sur de Badajoz, o Florentina, para la de Cace-
res, lo recuerdan con meridiana claridad:

“Los nifios chicos necesitaban comer, y nada habia mejor que los
perritos recién nacidos para alimentarlos. Estaban muy tiernos, eran
carne que les alimentaba muy bien y ellos no conocian de donde venia el
plato. Y al menos, cuando los comian, salian un poco de apuros porque
sus abuelas y madres estaban desesperadas por darle algo que los pudie-

1

ra alimentar...”.

“Burranco y burranquino, eso lo he comido yo muchas veces. Es como
la ternera, no notas la diferencia. Una carne buenisima. Estaba guisada
como otra cualquiera y te la comias.

¢ Y gato también?

No sabe mal, estd como el conejo

(Y no le daba a usted asco?

No, no... asco no me daba porque le hacias un guiso, y no sabias lo
que comias. Te lo comias y ya esta...” .

Ya fuera de una u otra manera, podriamos decir, en ninguna de estas dos
formas de cocinar en tiempos de escasez habia una necesidad de cambiar el
estatus ideologico, puesto que el consumo se hacia con una treta y las propie-
dades simbdlicas de lo que se comia permanecian intactas. ;Como lograrlo?
Haciéndolo pasar por un alimento que si ocupaba ese espacio y que se encon-
traba plenamente integrado en el sistema culinario. Como si de un “trilero”
que cambia los cubiletes de lugar estuviéramos hablando. A través de estas
estrategias en la posguerra se logrd no sélo aumentar las posibilidades de con-
sumo al hacer crecer el espectro de lo que era comestible, sino, ademas, saciar

Revista de Estudios Extremerios, 2020, Tomo LXXVI, N.° II 1.S.S.N.: 0210-2854



90 Davip CoNDE-CABALLERO, BorJA RIVERO JIMENEZ
LoreNzO MARIANO JUAREZ

el apetito simbolico al consumir -o al menos creerlo- un alimento con sobradas
significaciones.

No obstante, que un alimento pasara a formar parte de lo que es “bueno
para comer” no era una cuestion tan sencilla. Dado que el estatus ideologico
no cambiaba, si se producia el descubrimiento de lo que realmente se estaba
comiendo aparecia una severa repulsa en forma de rechazo al que le acompa-
flaban incluso manifestaciones del orden de lo fisiologico: “todavia cuando
lo recuerdo me da asco y ansias...”, nos decia uno de nuestros informantes.
Antonio resulta muy explicito en su relato a este respecto cuando recordaba lo
que ocurrio al descubrir lo que realmente estaba comiendo:

“Andaba uno alli recogiendo a vé a quien le daba la comida que
no la queria. Me la dio a mi y yo me la comi, y empezé como a hacer
rebuznal. Y cuando me di cuenta de que estaba diciendo que lo estaba
comiendo era carne de burro lo eché to, no pude dejar de vomitar del

»

asco que me dio aquello...”.

Resulta posible afirmar, por tanto, que consumir una cosa por otra, vehi-
culada en una receta culinaria, se convirtié en otro de los ingenios utiliza-
dos en la posguerra ante las penurias. Tanto llego6 a utilizarse que, incluso, se
institucionalizé de tal manera que algunos productos se consumian sin saber
realmente lo que eran. Aparecid entonces todo un clasico que quedaria para
siempre vinculado a la época: “comer gato, por liebre”, aunque su uso ya habia
sido habitual en tiempos de hambre anteriores, como lo demuestra esta parti-
cular receta descrita por Angel Muro en su clasica obra El practicén. Tratado
completo de cocina (2010):

“Elige un gato joven que tenga buena facha: llamas al aguador y
lo despacha. Cébale con rifiones, asaduras, mollejas y pinchones, prohibe
darle sustos, desazones. Castigos y disgustos; y al afio o poco mas, tendra el
minino el cogote muy ancho, el pelo fino. Ya gordo y reluciente, haciéndole
caricias con la mano, degollards el gato dulcemente, como si degollases
a tu hermano. Desuéllale con arte, limpiale bien, y que le oree el viento;
pasale un espadin de parte a parte, y asale a fuego lento: despacio, y muy a
punto, bafnale con un unto de aceite aderezado, con limon y con ajo macha-
do; en tanto, le volteas, y solo a medio asar, es el instante; con sal le espol-
voreas, no apartando del gato la mirada hasta que su corteza esté dorada,
vy asado el animal, y harto de fuego, con punzantes aromas, te obligue a que
le saques y le comas; si al asarle, seguiste mis consejos, riete de las liebres
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v los conejos; solo algun mentecato a quien trates de dar gato por liebre,
pedira que le des liebre por gato”.

Gatazos, gaterias y gatadas fueron practicadas por doquier favoreci-
das por las similitudes anatomicas entre ambos animales que incitaban a
la transmutacion, hasta el punto de que la situacion ha llegado hasta nues-
tros dias como dicho popular inserto en el imaginario colectivo. Tal fue su
importancia y lo cotidiano de su recurso que segun Victoria “desaparecie-
ron todos los gatos de las calles. No se encontraba ni uno. Los gatos los
mataba la gente a palos y luego se los comia...”. El relato de una receta de
gato recopilada por Lopez Garcia en Extremadura (2005: 64-65) para aque-
lla época resulta significativo:

“Después de matar al gato golpeandolo en la cabeza, se abre la barriga, se
le sacan las tripas, se pela longitudinalmente tirandole las manos y la cabeza.
Hay que dejarlo al sereno una noche colgado de una rama, porque “la luna
quita el mal olor”. Por la mafiana, antes de que empiece a dar el sol, se recoge.
Se cuece primero entero con abundante agua (que lo cubra), sal y una hoja de
laurel. Si el gato es joven 15 minutos y, si es viejo, 30 de coccion. Se lava bien
lavadito con agua clara, se deja que escurra y se trocea como un conejo. En
una sartén se pone un “culo” de aceite y se sofrie cebolla, pimiento rojo crudo,
tomate y sal. Cuando esté dando el sofrito se echa el gato, un “machao” de ajo
y perejil y un vaso de vino blanco. Se echa agua hasta que cubra y se deje cocer
otra media hora si es viejo o 15 minutos si es joven. Se cuece con una patata
entera pelada y cuando se acaba de cocer la patata se pasa por el pasapuré y se
aflade salsa para quede espesita”.

Por tltimo, Lopez Garcia (2005) apunta a una tercera posibilidad para
aumentar las posibilidades de comer aquello que se tenia disponible. Unica-
mente en entornos de prolongadas carencias alimentarias es posible comer
algo como lo que realmente es y en consecuencia asumiendo todas las propie-
dades simbolicas y soslayando todo tipo de tabues alimenticios. Esta practica
obligaria a la creacion de una nueva receta propia y conllevaria, ahora si, el
cambio en estatus ideoldgico en la dieta del alimento. Un afrontamiento del
hambre que se llegd a dar en Extremadura. Antonio bien recuerda cuando,
avanzada la posguerra, y ante las estrecheces mantenidas, comer “mulo” ya no
suponia un problema:

“Un dia que ha ido un paisano mio que era cocinero y me dijo... tapas
de mulo llevamos si quieres venir a beberte un chato y la cogi y me la comi...
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es que... la primera vez me dieron 'y los comparieros rebuznaban y lo vomité.
Pero luego ya me comia burro, mulo y de t6 lo que hiciera falta. Cuando el

»

hambre aprieta uno no mira esas cosas. Se come lo que sea...”.

Se trataria en estas ocasiones de situaciones puntuales, extremas, de
recursos con fecha de caducidad que solo se darian ante la prolongacion de las
carencias y que, pasadas éstas, el alimento volveria a su estatus anterior. Sin
embargo, no siempre fue asi. Es posible, siempre segiin Lopez Garcia (2005),
que en determinados contextos se produzca incluso un tipo de interiorizacion
de la receta, de modo que su consumo pase a convertirse en algo habitual, en
una férmula plenamente consolidada generalmente en un entorno muy loca-
lizado. La interiorizacion evitaria en este caso la intervencion de principios
morales y, por tanto, su consumo pasaria a convertirse en un hecho establecido
en el seno de la comunidad sin aparicion de sanciones o repulsas. Uno de nues-
tros informantes recuerda:

“En Don Benito, en los afios cuarenta, era habitual que los chiquillos
cazaramos lagartos y nos los comiéramos asados al espeto. Estaba exqui-
sito... era una carne muy suave y blanca [...] mi madre también compraba,
cuando podia, unas ancas de rana que habia donde el Ayuntamiento. Habia
un hombre con un barrefio y mi madre iba a por ellas y nos las freia, y a
veces recuerdo que, si habia, nos las hacia con tomate y estaban bien buenas
[...] Luego las he seguido comiendo, incluso yo he ido muchas veces a por
ranas, lo que pasa es que esta ya prohibido...”.

De este modo, en Extremadura, donde el hambre ha sido compaiiera de
viaje durante muchos momentos en la historia, en la posguerra se hicieron
cotidianas recetas de alimentos tan “alejados” como es el caso del lagarto, el

ERINNT3 LR N3

galapago, el erizo o las ranas: “entomata de lagarto”, “ancas de rana”, “ranas
con huevos estrellados”, “ancas de rana entomatas”, “ancas de rana a la extre-
mefa” o “ranas fritas” son tan solo algunos ejemplos. Los relatos de esta etno-
grafia permiten rescatar, por ejemplo, recetas como la de “lagarto en salsa de

almendras” o el “erizo al estilo extremefio”:

“Una vez quitada la piel y limpios, se trocean, se salan, se rebozan en
harina y huevo y se frien. En un poquito de aceite de freirlos, se frien seis
almendras, se sacan y se ponen a sofreir ajos y dos hojas de laurel. Se sacan,
se frie una cucharada de harina y se anade medio vaso de agua. Se vierte
esto en una cazuela sobre los lagartos fritos. Al final se les agrega el cuajado
de ajos, laurel y azafirdan y las almendras, que dé un hervor y se aparta”.

Revista de Estudios Extremerios, 2020, Tomo LXXVI, N.° II 1.S.S.N.: 0210-2854



RECURSOS CULINARIOS PARA TIEMPOS DE HAMBRE. UNA 93
APROXIMACION ETNOGRAFICA A LA POSGUERRA EN EXTREMADURA

“Lo mas importante del erizo es churrascarlo bien, que quede muy
bien raspado y de color blanco. Se abre y se deja al sereno una noche. Se
pica en trozos pequerios. En un mortero se machan 8 o 10 dientes de ajo, sal,
tres o cuatro cucharadas de vinagre. Se echa el erizo y se cubre de agua,
vy se deja 8 o 10 horas en maceracion. Se saca y se tira el liquido. En una
sartén se pone un poco de aceite y se frie muy bien. En un mortero se macha
perejil, se pone vino blanco, se aiiade el aceite y se deja cocer 20 minutos o
25 minutos a fuego lento”.

4. AMODO DE CONCLUSIONES

En la posguerra espafiola cientos de miles de familias se vieron inmersas
en un clima de recelos, delaciones, sospechas y enfrentamientos, a los que se
vendria a sumar el hambre. En Extremadura, donde la realidad de partida ya
era precaria, la situacion fue, si cabe, peor que para el resto del pais. A muchos
no les quedd entonces otro remedio que recurrir a un conjunto muy variado de
maniobras de lucha y resistencia para tratar de sobrevivir en la cotidianidad.
Muchas de las estrategias utilizadas trataron de conseguir alimentos desde un
punto de vista estrictamente material. El estraperlo, los robos habituales o la
solidaridad son buenos ejemplos de ello. Sin embargo, también hubo un buen
numero de estrategias que trataron de paliar las ausencias en el ambito de lo
cultural y lo simbélico. Esta investigacion demuestra como, en tiempos donde
ya nada quedaba de lo que habia servido para la comensalidad, muchos extre-
meflos se las ingeniaron para pensar ciertos alimentos denostados en tiempos
de bonanza de otra manera, y asi dotarlos de propiedades culturalmente acep-
tables que posibilitaron su consumo. El hambre ensancha, indica Gonzalez de
Turmo (1995), los limites de lo comestible. Si bien, esto no ocurre de cualquier
manera, subraya este texto. Aparecieron asi un buen nimero de recetas culina-
rias que fueron auténticos ingenios culturales y que nos hablan de un empefo
por insistir frente a la derrota. Recetas de los afios del hambre que forman
parte del patrimonio cultural extremefio no por su valor gastrondmico, sino por
ofrecer de manera precisa las coordenadas a partir de las que describir tiempos
de lucha y resistencia.
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