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JUAN MANUEL ROZAS

J. M. R.

Eras en todo el mayor
y el primero de nosotros:
sabias mas que los otros
y lo contabas mejor
—;parlanchin de cuerpo entero!—,
con mas arte y mas ardor...
También te fuiste el primero,
para seguir ensefiandonos.
Estaras alli esperandonos,
y hablaremos, compaiero.

FRANCISCO RICO

HACIA LA PAGINA
A Juan Manuel Rozas, in memorian

Humedas, igneas, liquidas, lejanas
voces que resbalabais por el vértigo
con sonrisa mirifica y acuatica.
Frias, fulgidas, férvidas, selvaticas
voces que me borrabais del idioma
la memoria marina de las algas.
Acronas, créticas, cripticas, cromaticas
voces que conjurabais en la lengua
el lenguaje, el mundo, la palabra.
Voces sin signos, voces sin perfiles,
voces en el vivir visualizadas,
ponedme la pasién de poseeros

en el papel preciso de la pagina.

JAIME SILES
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UNA PASION PROPIA

Con la misma mesura que mostrara al marcharse,
fue aceptando aquel hecho.

Supo ser vulnerable, a pesar de la herida;

pero a solas, consigo.

Nunca un gesto, un indicio,

un rictus de dolor, una promesa,

en quien no acostumbrara a perderse en detalles,
en quien siempre asintiera.

Fue tejiendo su tiempo de mirada y memoria,
sin ninguna esperanza, con aquella firmeza

que tan sélo el que duda merece. Aun ahora,
cuando no es sino voz de quien alza

a la noche su canto,

se le ve pasear a la busca

de una luz nunca usada.

De pasion propia habld

al cifrar su ejercicio.

Si de un arte visoria.

ALVARO VALVERDE

NOTA: Este poema pertenece a un libro aun inédito que lleva por titulo Una oculta ra-
zon. N. del E. Este libro ha obtenido el premio Loewe de poesia 1991, Madrid,
Visos, 1991. Al leerlo he recordado a Juan Manuel Rozas. Confieso que no lo
escribi pensando en él, pero, de algiin modo, sin yo siquiera saberlo, iba trazan-

do verso a verso un rostro que le es propio.

Quise escribir para esta ocasion un texto que fuera semblanza y homenaje,
al tiempo que mostrara aquellos viejos tiempos de jovenes poetas resueltos a so-
brevivir en los arrozales de la encharcada Venecia. Reconoci mas tarde que nada
mads sincero que un poema. Al fin y al cabo, él tuvo —como pocos— parte y
culpa de que yo decidiera un dia lejano buscar en la palabra, en la poesia, la

razon verdadera de mi vida.
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DIPTICO Y EPILOGO PARA UN CREPUSCULO EN LA CIUDAD
DE CACERES

A la hora de aportar mi contribucién a este merecido homenaje en
recuerdo del profesor Rozas, tuve, en principio, la tentacion de redactar
el consabido escrito hagiogréfico, para el que, por supuesto, a él le so-
braban méritos y a mi voluntad. Después consideré que otras personas
y escritores que le conocieron y trataron tenian mds datos e incluso dere-
cho preferencial a la hora de esa justisima laudatio en favor de quien
durante sus afios de docencia en Caceres nos iluminé con su humanidad
y sabiduria. Finalmente he optado por enviar mi poema siguiendo la su-
gerencia que en este sentido me ha hecho José Luis Bernal. Las razones
que avalan esta decision son fundamentalmente tres. La primera es que
en su dia, siendo Juan Manuel jurado del primer premio Constituciéon
de Poesia, defendid su inclusiéon como finalista. Posteriormente me dio
muestras de que era un poema que le habia gustado especialmente al re-
pentizar ante mi de memoria algunos fragmentos. Me insistié en varias
ocasiones sobre esta predileccion dada la escasez de poemas que en su
criterio existian teniendo como motivo o pretexto el &mbito urbano ca-
cerefio. La segunda razén es que en estas pasadas Navidades, los amigos
que junto a la entrafiable figura de Tina conformamos el grupo editor
Norba 10004, y que con ello intentamos perpetuar el recuerdo de Juan
Manuel, enviamos como felicitacién pascual una cortisima edicién no
venal del citado poema a nuestros suscriptores. La tercera razon, en fin,
es que, teniendo el «Diptico» su eje central inspirador en el recinto
historico-monumental de Céceres, el amor que Juan Manuel y yo senti-
mos y demostramos por esta noble ciudad justifica plenamente mi deci-
sion en el envio.

Camino y vago la mirada por el cansancio
.sereno de los palacios y aspiro

dulce la umbria que exhalan sus zaguanes
como un aroma.

Qued6 el tiempo detenido y cercado
en un ya remoto atardecer
tras el portalén de la estrella, por el adarve
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lindero a la muralla, en esos patios cuajados
de aspidistras y penumbras.

Doy en recordar cuantas historias vela el orgullo
de los cuarteles en las trazas de los sillares

que escudos fueran y hoy signos de herrumbre,
como la hermosura o la gloria de los cuerpos.

Hay un espacio para la dicha

tras el parteluz de las ventanas, un remanso
de alcobas donde ejercié la ternura,

y un tiempo de crueldad en las almenas.

Inalcanzable secreto,
aventuro el curso de las aguas por los aljibes
mientras aprendo fidelidad en las ciguéfias.

Sobre la raya incierta de la tarde,
la sensible pulcritud de la mano
no alcanza a sujetar esa dulzura
que pervive en la luz ya fugitiva.

Entre sombras de duda, una certeza:
nunca podré fijar tanto milagro
surgido en el ardor de este momento.
La memoria no puede ni los signos
retener los jirones de una hoguera
que mis 0jOs ya ven como ceniza.

Todo encaja: la ceniza de lo que fue,
el empedrado, las aves, y mi ensofiacion
que transgrede el olvido.

Lentas las palabras, como los pasos,
quisieran demorar la magia del momento.

Me conmueve sujetar esta luz imprecisa
que amanece 0 muere como un temblor.
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II

Sobre el blanco lienzo en hilo: tu cuerpo
y el cardeno fulgor de atardecida.

Por el tamiz del estor una luz de topacio
te alcanza y suavemente

tus vértices aupados se perfilan

en un ritmo sosegado y ajeno.

Es una cicatriz tanto poniente

y alli donde hubo color

va instalando su magia la tristeza.

Algo dura en el aire, y se demora,

del reciente milagro acontecido,

como en las azucenas del bucaro ya ajadas.

Abhora el silencio es celosia

donde enredarse el anuncio de la noche.
Al fin tu voz rompe en ceniza
agravando la penumbra con mi nombre.

Siento que nada puede aifiadirse a lo ya dicho
y me duelo al decirte unas palabras

de alcoba, desvaidas, como esa luz

huida o como el aroma de las azucenas.

EPILOGO

Previo a la fulguracién del alba

es el frio y un exilio de luz.

Ahora el pormenor se perpetua

en visperas y premoniciones, en espera,
mientras el saludo aguarda

quién sabe qué primaveras y perfumes.

AGUSTIN VILLA
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POEMA DE LA MEMORIA

Me avengo a esta absorbente conjura

de tu nombre. Muro procaz, palabra,
carcomido trajin este cobijo que tramonta
el nacar de tus ufias, la saliva del arce
hundida a tu tumulto, claridad

de los ocres donde marzo se cierra

de afirmacion contigua. Cada vez el embozo
me susurra lo oculto, sin la siniestra
cabida de la suplica, fervor que hace

del grano un estremecimiento de confines,
una fibra de estambre, tu roja intimidad
donde no toca el frio, la costura

del alba que sangra en el instante

oculto de mi piel que me araiia tu cita.

JOSE ANTONIO ZAMBRANO

EL HUMO
En recuerdo de Juan Manuel Rozas

El humo también tiene
una forma secreta
como el dolor. No es por lo persistente
sino por lo sutil y por su movimiento
por lo que siempre acaba
haciéndonos llorar.
Y, sobre todo,
porque nos hace ver con claridad
el lugar justo donde
afo tras afo, casi sin saberlo,
hemos ido escondiendo
como una gran riqueza
el revalorizado caudal del sufrimiento.

JOAQUIN BENITO DE LUCAS
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OSTINATO RIGORE
Para Juan Manuel Rozas

Conforme a la costumbre

antigua de su oficio,

las palabras anuncian

el drama lentamente.

Ocupan los objetos

y enseguida los niegan.

Se dan al desamparo

de los nombres perdiendo

el tiempo si fabulan

historias que no existen.

No es casual que a veces

procuren el poema,

el discurso imprevisto,

la idea de la rosa.
ANGEL CAMPOS PAMPANO

SONETO ACROSTICO Y UN VERSO

Jaculos versos al poner tu nombre
Una y cien veces mds por ver si vienes
Ahora mismo conmigo y entretienes
Nuestra amistad de ayer y desescombre

Mucho tiempo deshecho y encadenes
Afecto al corazén aunque te asombre.
Nebulosa la vida igual del hombre.
Unido va, que mi dolor sostienes,
Entre las manos, un dngel cada dia
Léampara que se apaga sin clemencia.

Renovada ;por qué? Mitologia.
Otra vela encender, arde la esencia.
Zurribanda de Dios en la agonia
Ascender y bajar mala sentencia.

Sélo el arbol que nadie mds habria.

JESUS DELGADO VALHONDO
Julio-91
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OTONAL
(A Juan Manuel Rozas)

En el fondo del bosque, el canto de la lechuza
vacia la noche, vacia el mundo.

Discurre un rio de estrellas a través de los troncos,
por el cauce de sombra,

y el aroma del algarrobo, su excesivo dulzor,
enardece la sangre de los mortales.

Silencio, sélo un negro silencio

tras el panico, inhumano,

canto de la lechuza.

Arrastrado por el curso de los astros,
en una sucesion infinita de noches,
inmenso es el silencio,

el vacio del mundo.

En el fondo del bosque, el canto de la lechuza

es un hilo invisible que une lo divino con lo humano,
es la muerte que discurre por el rio de la sabiduria,
es la sabiduria que discurre por el rio de la muerte.

ANTONIO COLINAS
(Publicado en el nimero homenaje
de la revista Gdlibo, nimeros 4-5,
Caceres. 1986.)
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DOS CANCIONES EN MEMORIA DE JUAN MANUEL ROZAS

1
COLECCIONES

iOH SUNTUOSAS
ANTIGUEDADES,
ISLAS INMERSAS,
MIRTO ANHELANTE!

iOH DESLUCIDA
TINIEBLA, SUAVES
TESOROS, ANCORAS
DE UN MAR SIN NADIE!

EN LA ESCONDIDA
SENDA SE SALVEN
SECRETOS OROS,
CIMAS RADIANTES,

CUANDO LA MUSICA,
VAIVEN ERRANTE,
FLORECE Y SUENA
BAJO LOS AIRES.

2

PERMANENCIA

OROS Y OROS
CAEN, SE DERRAMAN
EN UN OTONO
DE OLVIDO Y LLAMAS.

VAGO CAMINO
DE NUBES BLANCAS
SURGE Y EL VIENTO
LO DESHILACHA.

IRSE Y QUEDARSE.
LAS AVES PASAN
SOBRE LOS MARES,
ALTAS AL ALBA.

HONDO EL LAUREL,
PERSISTE, CANTA

EN UN PAIS

DONDE NO HAY LAGRIMAS.

MARIO HERNANDEZ



